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T A G  1

Ein stechender Schmerz in der Magengegend reißt 
Jo unwillkürlich die Augen auf. Schnell kramt er nach 
einer Leuchtkugel in seiner Hosentasche und wirft sie 
auf den kalten, nackten Höhlenboden. Binnen Sekunden 
ist der Raum hell erleuchtet. »Sanft ist anders«, denkt er 
und reibt sich über die mit Kohle geschminkten Augen, 
aus denen es Meer-blau funkelt wie bei einem Husky. 
Geblendet von dem grellen Licht, kneift er sie schnell 
zusammen. Bei geschlossenem Lid erinnert er sich an 
eine Zeit, als beim Erwachen die Sonne noch hell in sein 
Kinderzimmer strahlte und ihn sanft wach streichelte. 
Ein bitteres Lächeln umspielt seinen Mund, während er 
sich durstig mit der Zunge über die spröden Lippen fährt.

Sein erster, sich an die Helligkeit gewöhnter Blick fällt 
zwangsläu!g auf Ritzi, die ihm direkt gegenüber liegt. 
Zusammengezogen in Embryonalstellung, kauert sie 
auf dem kalten grauen Steinboden, lediglich geschützt 
von ein paar Pappkartons, die unter und über ihr liegen. 
»Sie sieht schön aus, so ungeschminkt«, fällt ihm auf. 
Er hat sie noch nie so ungeschminkt gesehen. Aus 
irgendeinem Grund hatte sie sich, gestern Nacht noch, 
wie wild das Gesicht geschrubbt und wären da nicht die 
vielen Sicherheitsnadeln durch ihre Ohren gestochen und 
der Ring durch ihren Nasen"ügel, hätte sie fast etwas 
Unschuldiges, Reines, Kindliches, denkt er und versucht, 
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ihr Alter zu schätzen. Erst jetzt fällt ihm auf, dass er sie 
nie danach gefragt hat. Sein über ihr Gesicht wandernder 
Blick bleibt an ihren vollen Lippen hängen. »Ich würde 
sie schon mal gern küssen«, denkt er und sieht beschämt 
schnell wieder weg. Er hasst diese unkontrollierbaren 
Gedanken am Morgen, die einfach so durch sein Hirn 
streifen und in letzter Zeit immer öfter auftauchen. Er 
verbietet sich diese sofort.

Jo rappelt sich zum Sitzen auf, greift instinktiv zur 
fast leeren Schnaps"asche, die neben seiner Schlafstätte 
steht und trinkt den restlichen Inhalt auf ex. Kurz darauf 
legt sich die Unruhe und die Wirkung des Alkohols 
verscha#t ihm einen Moment wohliger Wärme in seiner 
Magengegend. Während er tief ausatmet, sieht er sich wie 
immer nach den Kleinen um. Ein Automatismus, der ihn 
manchmal selbst erstaunt und beängstigt. Gefühle und 
Nähe ängstigen ihn generell. Die Zwillinge, Jake und Jill, 
schlafen noch fest umklammert neben ihm auf der Pappe.

Beruhigt zündet er sich einen Zigarettenstummel an 
und inhaliert kräftig. Dabei streift seine zittrige Hand 
über den immer wiederkehrenden Flaum im Gesicht und 
er fragt sich selbst, wie alt er jetzt wohl ist? Dreizehn 
oder vierzehn vielleicht? Wie soll er das so genau wissen? 
Geburtstage kennt er schon lange nicht mehr. Im 
Untergrund gibt es keine Zeit. Er könnte nicht mal sagen, 
welcher Tag heute ist oder welches Jahr, geschweige denn, 
welche Uhrzeit.

Er schnippt den Zigarettenstummel weg, schlüpft in 
die völlig verdreckten und veralteten Springerstiefel und 
schnürt diese mit dem kläglichen Rest des gestückelten 
Bandes zusammen. Dann steht er auf. Sich rekelnd, 
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schlurft er in die Ecke der Höhle, in der sich die leeren 
Farb- und Spraydosen auf einem Haufen türmen. Er 
schüttelt und rüttelt an leeren Dosen, bis er schließlich 
an einer schnü#elt, die vielversprechend klingt. »Das 
Ergebnis lässt zu wünschen übrig«, denkt er schlecht 
gelaunt und lässt die Dose fallen. Dann schleppt er sich 
zur gegenüberliegenden Seite und betrachtet sich in 
einer Spiegelscherbe an der Wand, die das Badezimmer 
symbolisiert.

Den Anblick muss er erst einmal verkraften: Der 
Alkoholkonsum des Vorabends steht ihm noch deutlich 
ins Gesicht geschrieben. Seine blauen Augen liegen in 
angeschwollenen, schwarzen Höhlen, der Blick scheint 
weit entfernt. Sein circa sechs Zentimeter langer, blonder 
Irokese hängt zur rechten Seite so, als bräuchte er 
dringend einen Schluck Wasser. Notdürftig versucht er, 
ihn mit Spucke aufzurichten, was nur bedingt gelingt, da 
sein Mund vor Durst sehr trocken ist. Der Flaum scheint 
stoppliger über Nacht geworden zu sein. Vielleicht aber 
auch nur dreckiger?! Fast wie ein Bart, der seine kindlichen, 
weichen Backen ziert. Seine Nase be!ndet sich in einem 
Stadium zwischen Kind und Mann, wohlgeformt und 
gerade, noch etwas klein und an der Spitze stubsig, 
dafür ist der Nasenrücken markant. Eigentlich sieht er 
aus, wie man sich James Dean als Teenager vorstellen 
könnte. Nur dreckiger, verkommener, nicht so strahlend, 
gebrochener und irgendwie härter, trotzdem mit dem 
gleichen melancholischen Blick und der Aura einer tiefen, 
geheimnisvollen Traurigkeit. Und mit der gleichen Geste 
streicht er sich sein störrisches Haar aus dem Gesicht.

Eigentlich wäre er ein hübscher Junge! Er gefällt sich, 
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meistens, nicht heute, wenn er so fertig aussieht. Die 
pickelige Haut macht den Anblick auch nicht besser. 
Und er muss zugeben, dass er für seine Verhältnisse echt 
scheiße aussieht! Er wirkt krank und angegri#en von den 
Lebensumständen. »Das ist eine tote Seele, die mich da 
anstarrt«, erschrickt er und wischt über den Spiegel, als 
könne er wegwischen, was er eben gesehen hat.

»Du siehst grottenschlecht aus, Alter!«, kommt es 
prompt aus der Ecke, in der Ritzi liegt, die sich jetzt zum 
Sitzen aufrappelt.

»Ich weiß«, antwortet er mit brüchiger Stimme und so-
gleich folgt ein Räuspern.

Selbst seine Stimme scheint er nicht mehr richtig unter 
Kontrolle zu haben. Ein kurzes Lächeln huscht über sein 
Gesicht, als er bemerkt, dass Ritzi ihn beobachtet. Wie 
automatisch bläht er seinen wohlgeformten Oberkörper 
auf. Und wäre er nicht so dünn, würde er fast schon 
männlich aussehen. Sein abgeschnittenes, einst hellblaues 
Sweatshirt legt seine sehnigen Oberarme frei, die jede 
Menge selbst gestochene Tattoos zieren, die an Kinder-
gekritzel erinnern. Aufgerichtet geht er zu einem 
dreckigen Kanister, der an der Rückseite der Höhle steht, 
schüttet den kläglichen Rest abgestandenen Wassers in 
seine Hände und wäscht sich notdürftig sein Gesicht.

Ritzi ist mittlerweile auch aufgestanden, was ihr 
schwerfällt. Sie hasst es aufzuwachen, am liebsten würde 
sie immer nur schlafen und träumen, die Tage ausblenden. 
Sie ist eine Expertin im Träumen, die sogar, wenn sie einmal 
aus dem Schlaf hochgeschreckt ist, wieder auf Anschluss 
träumen kann. Meist erinnert sie sich an ihre Träume und 
oft kommen sie ihr realer vor als die tatsächliche Welt. 
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Wie der Traum vom Fliegen. Sie "og über grüne Wiesen, 
über Berge mit schneebedeckten Bergspitzen und tiefen 
Tälern, eine Welt, die sie so nur aus alten Filmen kannte. 
Eine Welt, die heil zu sein schien, voller Farben und 
Gerüche aus längst vergangenen Zeiten. Das Gefühl war 
so intensiv, dass sie, als sie aufwachte, es nicht glauben 
konnte, nicht "iegen zu können. Also stellte sie sich hin, 
breitete ihre Arme aus und versuchte es. Ohne Erfolg! 
Ihre Enttäuschung darüber war groß und sie war tagelang 
schlecht gelaunt. Heute aber erinnert sie sich an nichts. 
Vielleicht war das auch gut so, denn oft genug plagten 
sie auch schreckliche Albträume, aus denen sie manchmal 
schreiend und wild um sich schlagend erwachte. 

Ritzi streicht sich ihre blonden Haare, die an den Seiten 
abrasiert sind, mit Spucke zurecht. In der Mitte sind sie 
lang und so hängt immer ein schräger Pony über einem 
Auge und verschleiert zur Hälfte ihr schönes Gesicht und 
auch ihren Blick, der meist, mit schräg gelegtem Kopf, 
von rechts unten kommt. Ritzi ist ein wunderschönes 
Mädchen, doch sie setzt alles daran, ihre Schönheit zu 
kaschieren. Sie möchte nicht schön sein und sie hasst 
Komplimente. Sie schiebt die Ärmel ihres eng ansitzenden, 
schwarzen T-Shirts hoch und streicht zärtlich über ihre 
zerschnittenen Unterarme, so, als würde sie eine Trophäe 
berühren. Sie ist stets darauf bedacht, dass die Ärmel den 
ganzen Arm bedecken, als hüteten sie ein Geheimnis, das 
sie jeden Morgen aufdeckt, um beruhigt festzustellen, 
dass ihre Narben noch da sind. Daher gab Jo ihr diesen 
Namen. Ihren richtigen Namen kennt er nicht und das 
will sie auch nicht ändern. »Ritzi« gefällt ihr! 

Über das T-Shirt wirft sie sich ein metallenes 
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Kettenhemd aus alten Dosenverschlüssen, das sie selbst 
gemacht hat und das ihr ganzer Stolz ist. Kaum hat sie 
das Hemd an, fühlt sie sich sicherer, ja fast unverwundbar, 
vielleicht auch, weil das Hemd ihre apfelförmigen Brüste 
komplett kaschiert und sie damit "ach wie ein Brett 
aussieht, fast wie ein Junge. Ihre eng anliegende schwarze 
Hose aus Kautschuk, die mit Ketten verziert ist und 
löchrig wie ein Sieb, zieht sie niemals aus. An der Seite 
der Hose be!ndet sich eine kleine Tasche, in die sie ihr 
geliebtes Messer schiebt. Es ist ihr ständiger Begleiter, 
selbst im Schlaf hält sie es fest umklammert. Ihre Füße 
stecken in klobigen Springerstiefeln, die sie hart und tough 
wirken lassen, fast burschikos. Wie alle hier, hat auch sie 
in voller Montur geschlafen, immer bereit aufzuspringen 
und wegzulaufen.

»Hey, Alter, verbrauch nicht das ganze Wasser, wir 
brauchen auch noch was!«, raunzt sie Jo an, obwohl sie es 
war, die gestern zu viel davon für ihr Gesicht verbraucht 
hatte.

»Zu spät, eh nichts mehr da!«
Jo feuert den Kanister in die Ecke. Die Kleinen, Jill und 

Jake, wachen, von dem Knall geweckt, unsanft auf.
»Was ist passiert?«, schreckt Jake fragend hoch, reibt 

sich die kleinen Äuglein und sieht sich erschrocken um.
»Nichts, schlaft weiter, ich schau, ob ich was zu essen 

abgreifen kann. Cyber ist nicht zurückgekommen, 
ho#entlich haben sie ihn nicht gebustet«, Letzteres 
murmelt Jo mehr zu sich selbst.

Ihm ist unwohl bei dem Gedanken, in die Stadt zu 
müssen. Aber da sie nicht einmal mehr Alkohol haben, 
geschweige denn Drogen, bleibt ihm wohl nichts anderes 
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übrig. Er ist der Einzige aus dieser Runde, der sich in der 
Stadt auskennt und bei ihm ist die Wahrscheinlichkeit, dass 
er mit irgendetwas zu essen zurückkommt, am größten. 
Das wissen alle, auch er selbst. Er hasst diesen Zustand, 
keine Dröhnung in Aussicht zu haben. Und schon meint 
er die Wirklichkeit zu spüren, wie sie erbarmungslos in 
seine Gedanken eindringt und ihn nervös werden lässt.

»Fuck, Cyber!«, zischt er ärgerlich.
»Der kann schon auf sich aufpassen, musst ja nicht 

gleich so einen Krach machen!«, meckert Ritzi weiter. 
Ritzi ist morgens, wie immer, schlecht gelaunt. Missmu-
tig betrachtet sie nun ebenfalls ihr Gesicht in der Spie-
gel"iese und bemalt sich ihre Augenlider mit schwarzer 
Kohle. »Mann, sehe ich scheiße aus!«, kommentiert sie 
auch ihren Anblick.

Jo sieht sie an und kann nur das Gegenteil emp!nden. 
Sie sieht so schön aus wie immer, denkt er und betrachtet 
ihre smaragdgrünen Augen und ihre edlen Gesichtszüge, 
die schon fast ausgereift wirken und so gar nicht zu 
ihrer pubertierenden, ruppigen Art passen. Mit den 
bemalten Augen sieht sie älter aus und tougher. Er mag 
sie ungeschminkt und kindlicher lieber.

Die kleine Jill reibt sich unruhig den Bauch und winselt: 
»Ich habe Bauchweh.« Seit Tagen haben die Kinder keine 
richtige Nahrung mehr zu sich genommen und der Hun-
ger gräbt sich schmerzhaft durch ihre, vom Alkohol an-
gegri#enen Eingeweide. Ihr Bruder deckt sie väterlich zu.

»Jo holt was zu essen, dann geht es dir gleich besser.«, 
sagt Jake beruhigend.

»Hey, ich bin nicht euer Babysitter, verstanden, warum 
soll immer ich gehen?!«, raunzt Jo Jake an.
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Er hat die beiden zwar irgendwie aufgenommen, trotz-
dem ist jeder für sich selbst verantwortlich, das hat er 
ihnen von Anfang an klargemacht. Auch wenn er selbst 
diese Grenze längst überschritten hat, indem er sich im-
mer wieder um die beiden kümmert, versucht er sich den-
noch abzugrenzen und die Nähe nicht zu sehr zuzulassen, 
aber ohne Drogen fällt es ihm noch schwerer. Und auch 
wenn er es nicht wahrhaben will, so hat er doch, ohne es 
zu merken, eine kleine Familie gegründet.

»Ich hab so Bauchweh«, jammert Jill erneut und krümmt 
sich vor Schmerzen zusammen. Jills kleines Gesicht wirkt 
eingefallen, und obwohl sie erst sieben ist, hat sie etwas 
Altes, ihre Haut ist fahl und blass. Sie hat o#ene Ekzeme 
im Gesicht, die sie immer wieder aufkratzt. Ihre langen 
braunen Haare sehen fettig aus und kleben an ihrer 
verschwitzten Stirn. Auch ihr Zwillingsbruder wirkt für 
seine sieben Jahre abgeklärt, jegliche Kindheit scheint 
aus seinen Augen verschwunden zu sein. Sein Blick ist 
trüb und ernst, seine Kleidung alt und dreckig, dennoch 
bemüht er sich, sie jeden Morgen glatt zu streichen.

»Jill braucht was zu essen und Medizin!«, sagt Jake jetzt 
ganz besonnen und ruhig, so als wäre er der Ältere.

»Dann geh doch selbst!«
Jake ist jetzt hellwach und schreit Jo an: »Siehst du 

nicht, wie dreckig es ihr geht? Ich kann sie nicht allein 
lassen!«

Jo wirft nun doch einen besorgten Blick auf das Mäd-
chen, ihr geht es schon seit einiger Zeit schlecht. Sie sieht 
elendig aus. »Ver"ucht, warum muss ich mich immer um 
andere kümmern?! Der Weg in die Stadt ist weit und ge-
fährlich«, denkt er, während er sich über das kranke Mäd-



15

chen beugt und ihr seine Hand auf die glühende Stirn 
legt. »Scheiße, sie hat Fieber! Ich geh ja schon. Dieser 
verdammte Cyber, nie kann man sich auf den verlassen, 
Fucker! Du bleibst bei den Kleinen«, ermahnt er Ritzi 
und sieht sie streng an.

Er hatte die Zwillinge vor circa einem Jahr aufgegabelt 
und seitdem begleiten sie ihn. Er weiß noch genau, wie 
er sie fand, eng umschlungen und ausgehungert in einem 
dreckigen Kanalschacht. Als er sie herausholen wollte, 
schlugen sie wild um sich wie kleine wilde Tiere, die 
Angst vor jedem menschlichen Wesen hatten. Irgendwie 
taten sie ihm leid und er gab ihnen Essen, das sie sofort 
hungrig heruntergeschlungen hatten. Seitdem folgten 
sie ihm. Sie wichen ihm einfach nicht mehr von der 
Seite. Anfangs versuchte er noch sie loszuwerden, doch 
sie hingen wie die Kletten an ihm. Irgendwann fassten 
sie so viel Vertrauen, sodass sie auch mit ihm sprachen. 
Er erfuhr, dass sie aus einem Haus ge"ohen waren. Sie 
brauchten nicht zu erzählen, was geschehen war. Er wollte 
es nicht wissen, konnte aber ahnen, was sie durchgemacht 
hatten. Derlei Häuser gibt es viele in der Stadt, in denen 
Kinder gefangen gehalten werden wie Tiere.

Mittlerweile hat er manchmal fast schon brüderliche 
Gefühle für die Kleinen. Jo hatte keine Geschwister und 
jetzt waren sie seine kleine Familie, ob er wollte oder 
nicht. Und irgendwie war er auch froh darüber. Sie gaben 
ihm einen Sinn und das Gefühl, gebraucht zu werden. 
Jo nimmt das sorgfältig zusammengelegte Hemd von sei-
ner Schlafstätte, das ihm auch als Kopfkissen dient, zieht 
sein Sweatshirt aus und streift es sich sorgsam über. Das 
Hemd ist sein ganzer Schatz! Es besteht aus Nanomate-
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rial und besitzt bei herkömmlichem Gebrauch eine hohe 
Flexibilität, doch sobald ein Geschoss darauf einwirkt, 
wird das Hemd steif. Es hatte Jo schon einige Male das 
Leben gerettet und bevor er die Zwillinge hatte, legte er 
es oft darauf an, beschossen zu werden. Es war einfach 
ein geiles Gefühl, wenn die Geschosse auf ihn einwirkten 
und zu sehen, dass sein Hemd noch hält, als könnte keine 
Macht der Welt ihn zerstören.

Jo streicht über das eng anliegende Hemd an seinem 
Körper. Nur wenige besitzen ein solches Hemd, das 
sonst nur die Oberen der Miliz und die Bewohner des 
Reichensektors tragen, hat er jedenfalls einmal gehört. 
Seine Hand gleitet weiter zum Hals, an dem er die 
Narbe fühlt, die er sich, vor nicht allzu langer Zeit, selbst 
zugefügt hatte. Wie alle Cliquenmitglieder musste er sich, 
als er noch zu einer Gang im Untergrund gehörte, drei 
rote Sechsen auf den Hals tätowieren lassen. Als er die 
Clique verließ, versuchte er sich, aus Protest, die Zahlen 
mit einem heißen Eisen wegzubrennen. Die Wunde 
nässte monatelang. Zurück blieb eine dicke Narbe, die 
er heute immer noch spürt. Vorsichtig streicht er mit 
seinen schlanken Fingern, mit dreckigen und abgekauten 
Nägeln, über die emp!ndliche Stelle.

»Ich hab heute Geburtstag«, verkündet Ritzi völlig 
unvermittelt aus ihrer Ecke. »Ich werde dreizehn.«

»Wenigstens weißt du noch, wann du Geburtstag hast«, 
denkt Jo zynisch und zieht sich sein Sweatshirt wieder an. 
Er selbst hat keine Ahnung mehr, wann er geboren ist.

»Alles Gute, dann feiern wir heute, oder? Jo, du musst 
Schnaps mitbringen, ein paar Dosen wären auch nicht 
schlecht«, witzelt Jake aus seiner Ecke. Wie alle Kinder 
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unter der Stadt berauscht sich auch Jake am liebsten, um 
die raue Wirklichkeit in Watte zu tauchen.

»Immer langsam, Kleiner. Kaum ist er aufgestanden, 
will er Schnaps und sich zudröhnen.«

Jo wirft sich die, an den Ärmeln abgeschnittene, löch-
rige Lederweste über, die auf dem Rücken ein rotes 
 Peace-Symbol ziert, das aussieht wie eine Zielscheibe. Er 
schließt seinen immer noch o#enen Gürtel, denn wenn 
er auch sonst alles anbehält nachts, o#ener Gürtel und 
Schuhe aus, das muss sein, darin unterscheidet er sich von 
den anderen. Er geht zu Jake und tätschelt ihm liebevoll 
über den Kopf.

»Bin in ein paar Stunden wieder da, Großer.«
Jake, der immer noch neben seiner Schwester auf der 

Pappe sitzt, umschließt Jos Beine, so, als wollte er ihn 
doch aufhalten. »Beeil dich!«, sagt er und weiß doch, dass 
es ein langer, beschwerlicher und riskanter Weg ist mit 
ungewissem Ausgang.

»Ich scheiß auf meinen Geburtstag, eigentlich ein Tag, 
sich umzubringen«, redet Ritzi, scheinbar mit sich selbst 
weiter, aber dafür war es etwas zu laut.

Er weiß nicht viel über Ritzi, keiner kennt ihre 
Geschichte. Ritzi redet nicht darüber und duldet auch 
keine Fragen. Er weiß nur, dass ihre Eltern noch in 
irgendeinem Sektor leben und sie einfach von zu Hause 
abgehauen ist. Er sah sie eines Tages auf einer Parkbank, 
wie sie sich gerade die Pulsadern aufschneiden wollte, und 
nahm ihr das Messer gewaltsam ab. Da er sich weigerte, 
es ihr wieder zu geben, folgte sie ihm und den Zwillingen 
heimlich in die Katakomben. Sie freundeten sich an und 
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seitdem begleitet sie ihn. Irgendwann bekam sie auch ihr 
Messer wieder.

»Mach keinen Scheiß, Ritzi! Du passt auf die Kleinen 
auf, bis ich wieder da bin! Verstanden?« Jo schaut sie 
eindringlich an, gern hätte er sie geschüttelt, aber Ritzi 
lässt sich nicht berühren, von niemandem. Selbst wenn es 
versehentlich passiert, kann sie überreagieren und einem 
eine scheuern. Also lässt er es. »Du wartest hier, bis ich 
zurück bin!«, ermahnt er sie erneut und hebt drohend 
seinen Zeige!nger: »Versprich es, hörst du?! Hand drauf.«

Er lässt Ritzi nur ungern mit den Kleinen allein. 
Immer macht er sich Sorgen, sie könnte sich etwas antun. 
So lange kennt er sie jetzt auch noch nicht, vielleicht ein 
halbes Jahr, aber er weiß, dass sie oft unberechenbar ist. 
Trotz alledem mag er sie. Sie ist wie ein guter Kumpel für 
ihn und Ritzi tut alles dafür, ihre Kumpelhaftigkeit zu 
unterstreichen. Irgendwie haben sie dieselbe Wellenlänge, 
ein ähnliches Alter und den gleichen schwarzen Humor, 
den er an ihr so mag.

»Ja, schon gut, ich verspreche es.« Widerwillig streckt 
sie ihm ihre Gettofaust hin. Jo schlägt seine Faust 
dagegen. Normalerweise hält sie ihr Wort, denkt er nun 
etwas erleichterter.

»Hier!« Jo !scht, hinten aus der schwarzen, engge-
schnittenen, Lederimitathose einen weißen Plastikrevol-
ver hervor und hält ihn Ritzi hin.

Die Dinger, die aus 3-D-Druckern stammen, gibt es 
in der Stadt zur Genüge. Der Revolver hat nur einen 
Schuss, danach kann man ihn eigentlich wegschmeißen. 
Doch oft werden sie nach dem Gebrauch gereinigt und 
wiederverkauft, sodass man eigentlich nie genau weiß, ob 
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wirklich eine Kugel drin ist oder nicht. Ritzi dreht stolz 
den Revolver in ihren Händen.

»Cool! Den kriegst du nicht mehr!«, scherzt sie.
»Mach keinen Scheiß, hörst du, der ist nur für den äu-

ßersten Notfall.«
»Ist ja schon gut, reg dich ab.«
Er ermahnt sie noch einmal eindringlich, dann macht 

er sich auf den Weg.
Die Höhle der Kinder be!ndet sich tief unter der Erde 

nahe Sektor 6, direkt neben dem Kirchenviertel. Unter der 
Kirchenmauer gibt es einen geheimen Gang aus vergan-
genen Zeiten, der tief ins Dunkel der Geschichte führt. 
Jo hat ihn beim Pinkeln entdeckt, als er gegen die Mauer 
stand. Und obwohl es klamm und feucht ist und von den 
felsigen Wänden tropft, für Jo und seine kleine Clique ist 
es der sicherste Platz unter der ganzen Stadt. Niemand 
kam bisher hierher und auch Jo entdeckt immer wieder 
neue Gänge und Tunnel in dem 350  Kilometer langen 
Labyrinth unter der Stadt, oft hat er sich auch schon ver-
laufen.

Jo muss sich erst durch die schmalen Tunnel quetschen, 
die scheinbar immer enger werden. »Lange passe ich 
nicht mehr durch«, denkt er jedes Mal, wenn er sich, 
auf allen vieren robbend, durch die schmalen Schächte 
zwängt, immer in Angst, die Decke könnte einstürzen 
und ihm den Weg abschneiden. Endlich erreicht er die 
unterirdischen Katakomben, die er aufrecht durchgehen 
kann. Die Wände sind mit Gra%tis bemalt und überall 
liegen leere Flaschen, Müll und verlassene Feuerstellen von 
nächtlichen Gelagen. Je näher er zu den, schon vor langer 
Zeit stillgelegten, U-Bahn-Schächten gelangt, umso 
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mehr tri#t er auf Menschen, die auch den Untergrund 
besiedeln. Jo geht eine Weile am Gleisbett entlang. 
Schienen sind kaum noch vorhanden, Eisen lässt sich gut 
verkaufen und so hängen nur noch die vereinzelten Teile 
herum, die wohl keiner herausbekommen hat. Rechts 
und links neben den Gleisen, liegen, sitzen oder darben 
Menschen auf den verkommenen Bahnsteigen. Sie liegen 
unter Planen auf Pappen oder haben andere provisorische 
Unterschlüpfe gebaut, um ihre wenigen Habseligkeiten 
unterzubringen. Sie kochen auf kleinen Feuerstellen und 
versuchen, ein halbwegs würdiges Dasein zu fristen. 
Manche saufen sich auch einfach nur zu Tode. Viele haben 
schon seit Monaten kein Tageslicht mehr gesehen, aus 
Angst aufgegri#en und ins »Abschaumdorf« abgeschoben 
zu werden. Mittlerweile werden die dreckigen Lager vor 
der Stadt so genannt, in der die Regierung alle neuen 
Flüchtlinge sammelt, die in die Stadt wollen. In die Stadt 
selbst kommt schon lange keiner mehr. Und jeder, der 
keinen Chip hat und von der Miliz festgenommen wird, 
wird dorthin abgeschoben. Die Lager sind berüchtigt und 
gelten allgemeinhin als Ort des Grauens. Die Menschen 
werden dort systematisch und wissentlich ihrem Schicksal 
überlassen und erkranken zumeist oder verhungern gar. 
Deswegen verstecken sich die meisten im Untergrund. 
So wie Jo und die anderen Kinder, die stolz darauf sind, 
keinen Chip zu haben. Sie betrachten sich als vogelfrei. Jo 
und seine Mutter hatten Glück, denn als sie vor der Stadt 
ankamen, waren sie eine der Letzten, denen es gelang, 
durch ein Abwasserrohr in die Stadt hineinzuschlüpfen, 
bevor diese komplett abgeriegelt und später in Sektoren 
unterteilt wurde.
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Kurz vor dem Bahnsteig, der unter Sektor 5 liegt, ver-
schwindet Jo in einem kleinen Seitengang. Aufgeschreck-
te Ratten laufen ihm entgegen. Angewidert tritt er die 
Tiere zur Seite. An einem Schacht, der nach oben führt 
angelangt, zwängt er sich durch eine schmale Ö#nung 
und klettert "ink eine verrostete Stahlleiter hoch. Den 
Kanaldeckel stößt er mit seinem Kopf auf und schiebt 
ihn beiseite. Vorsichtig sieht er sich um. Er be!ndet sich 
in einer kleinen, stinkenden und vermüllten Seitengas-
se. Dem rosa Himmel nach zu urteilen, ist es noch frü-
her Morgen und so hat ihn keiner bemerkt. Jo wundert 
sich, wie früh es noch zu sein scheint und klettert aus 
dem Kanalschacht. Es weht ein angenehm leichter, wenn 
auch kalter Wind, der ihm den Gestank der Stadt in die 
Nase treibt. Unbemerkt schiebt er den Kanaldeckel wie-
der zu und macht sich auf den Weg zur nächsten größeren 
Querstraße. Autos gibt es hier schon lange keine mehr. 
Sie stehen höchstens noch ausgehöhlt oder ausgebrannt 
am Straßenrand und dienen manch einem als Schlafplatz. 
Funkmasten, Ampelanlagen, elektrische Leitungen, die 
alle ausgedient haben, hängen lose herum und werden nur 
noch zum Aufhängen der Wäsche benutzt. Einzig Fahr-
räder und Rikschas bewegen sich noch durch die in Müll 
versinkenden Straßen.

Auf den Straßen muss Jo ständig auf der Hut sein, 
denn auch oberhalb der Katakomben hat jeder Sektor 
seine Gangs, die ihr Revier so gut es geht verteidigen 
und nach außen hin abriegeln. Und auch vor der Mi-
liz, die die einzelnen Sektorengrenzen schwer bewa#net 
überwacht, muss er sich in Acht nehmen, um nicht ge-
schnappt zu werden. Jo will sich bis Sektor 2 durchschla-
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gen, dort be!nden sich noch einige verbliebene Geschäf-
te, die sich die immense Ladenmiete noch leisten können 
und von Plünderern verschont geblieben sind. Früher be-
fand sich hier das Zentrum der Stadt, mit Shoppingmalls 
und vielen Geschäften. Heute gibt es nur noch vereinzelt 
Läden, die meisten Häuser sind zerstört, die ehemaligen 
Hochhäuser ragen wie, dem Verfall geweihte Mahn-
male, gen Himmel, mit riesigen Löchern von Meteori-
teneinschlägen, die die Erde vor einigen Jahren trafen. 
Handel wird wild auf der Straße betrieben, dort ho#t 
Jo, etwas Essbares abgreifen zu können. Er beschließt, 
die ehemalige Hauptstraße entlangzulaufen, die seit den 
Meteoriteneinschlägen in Trümmern liegt und eher an 
einen Schotterweg erinnert als an eine Straße. Rechts 
und links schmiegen sich kleine Hütten aus Blech, Plas-
tik und Pappe eng an die Häuserwände. Überall schla-
fen Menschen auf den Straßen. »Die Stadt wuchert wie 
ein Eitergeschwür, das immer weiterwächst und immer 
hässlicher wird«, muss Jo jedes Mal denken, wenn er aus 
dem Untergrund auftaucht. Er mag die Stadt nicht. Weit 
entfernt erinnert er sich noch an Natur, an ein Zuhause 
und an sein kleines Dorf, in dem er einst lebte, bevor es 
von den Wassermassen des überquellenden Flusses da-
vongetragen wurde.

Kurz vor der nächsten Grenzstraße verschwindet Jo in 
einer Seitengasse und als er gerade wieder in einen Ka-
nalschacht abtauchen will, bemerkt er einen sehr alten, 
in hellen Lumpen gekleideten Mann. Ein eigentümliches 
Gewand aus Sackleinen, das mit einer Kordel zusammen-
gehalten wird und vom Schnitt her eher einem Priester-
gewand gleicht, darüber eine graue Kutte. Seine alten, 
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faltigen, mit blauen Flecken und Adern übersäten Füße 
stecken in selbst gemachten Schuhen aus einer Leder-
sohle, mit Riemen, die bis zu den Knien geschnürt sind. 
Noch nie hat Jo einen so alten Menschen gesehen. Die 
Alten sind versteckt, in irgendeinem Sektor, hat er mal 
gehört. Alte sieht man jedenfalls nur selten. Wenn man 
die Kindheit überstanden hat, liegt die Lebenserwartung 
höchstens bei Mitte dreißig.

Jos Neugier ist geweckt und er kann es nicht lassen, 
den Alten zu beobachten. Dieser schiebt einen alten Ein-
kaufswagen vor sich her, in dem plötzlich ein Säugling zu 
schreien beginnt. Der Mann nimmt das Kind aus dem 
Wagen, als würde er wertvolles Porzellan tragen. Für 
einen kurzen Augenblick meint Jo, die Aura des Alten 
leuchten zu sehen. Vielleicht war es aber auch nur die 
Spiegelung der Sonne?! Der Alte legt das Kind liebevoll 
und sanft an seine knochige Schulter und wippt es be-
ruhigend hin und her. Jos ganze Aufmerksamkeit ist jetzt 
bei dem kleinen Wesen, das schon beachtlich viele Haare 
hat. Nur in alte Sto#fetzen gewickelt, sieht es aus wie ein 
Kokon. Fasziniert bleibt Jo wie angewurzelt stehen. Er 
meint, die Liebe des Alten förmlich spüren zu können. 
Ein eiskalter Schauer läuft ihm über den Rücken. Der 
alte Mann legt das beruhigte Kind wieder zärtlich in den 
Wagen und geht weiter. »Er muss mächtig alt sein«, denkt 
Jo, »mindestens hundert!« Unzählige tiefe Falten zeich-
nen sein Gesicht, tiefe Lebenslinien, die jede für sich ver-
mutlich eine eigene Geschichte erzählen könnte. Jo weiß 
nicht warum, aber er beschließt, den beiden zu folgen. 
Der alte Mann schiebt den Einkaufswagen eine kleine 
Gasse entlang. Jo folgt ihnen in einigem Abstand. Plötz-
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lich bleibt der Alte stehen und dreht sich um. Jo drückt 
sich schnell in einen Hauseingang.

»Kannst ruhig rauskommen, Kleiner, ich tue dir nichts.« 
Doch Jo reagiert nicht, sondern drückt sich weiter in den 
Schatten des Mauervorsprungs und verharrt still. »Dann 
eben nicht!« Der Alte setzt seinen Weg unbeirrt fort.

Jo fühlt sich magisch angezogen und folgt den beiden 
weiter. Plötzlich biegt der Alte in die Hofeinfahrt eines 
bröckelnden Gebäudes. Er stellt den Einkaufswagen ab 
und ist auf einmal wie vom Erdboden verschwunden, 
als Jo die Einfahrt erreicht und in den Hinterhof späht. 
Neugierig geht er zu dem Einkaufswagen und wirft 
einen Blick hinein. Das Baby strahlt ihn lächelnd und 
quiekend an. Da legt sich von hinten eine Hand auf Jos 
Schulter. Der Alte steht wie aus dem Nichts hinter ihm. 
Jo erschrickt.

»Warum verfolgst du uns? Hier gibt es nichts zu ho-
len, also mach, dass du wegkommst!«, fordert ihn der Alte 
freundlich auf.

Jo starrt in das verrunzelte Gesicht, aus dem schlaue, 
liebevolle, fast junge Augen blitzen. »Hey Alter, beruhig 
dich! Ich wollte nichts stehlen«, antwortet er keck.

»Nun werd mal nicht frech, haben dir deine Eltern 
keinen Respekt beigebracht?«, sagt der Mann sanft 
ermahnend.

»Ich hab keine Eltern«, murmelt Jo und senkt seinen 
Kopf.

Wirkt er sonst eher wie ein Jugendlicher, sieht er jetzt 
aus wie ein kleiner, bemitleidenswerter Junge.

»Hm«, der Alte schaut nachdenklich und mustert ihn 
von oben bis unten. »Ach herrje, armes Kind Gottes!«, 
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sagt er schließlich und sieht ihn gütig mit seinen grün-
grauen Augen an. »Hast du Hunger?«

»Blöde Frage, wer nicht?«, entgegnet Jo ruppig. Ihm 
war die kleine Schwäche eben, die er gezeigt hatte, nicht 
entgangen und sogleich versucht er, alles Kindliche zu 
durchbrechen.

»Na, dann komm!« Der Alte hebt das Kind sanft 
aus dem Wagen, zuppelt seine Kleidung zurecht und 
verschwindet im Rückgebäude. Jo bleibt zögernd im Hof 
stehen. »Na, nun komm schon, kriegst was zu essen.«

Jo hat eigentlich kein Vertrauen zu Erwachsenen, 
noch nie gehabt und so mustert auch er den Alten noch 
einmal gründlich von Kopf bis Fuß. Er hat langes, graues 
schütteres Haar, das er am Hinterkopf zu einem Knoten 
zusammengebunden hat, genau wie es die jungen Apostel 
tragen. Aber wie ein Apostel sieht er nicht aus, denkt 
Jo. Sein dünner Körper ist so klapprig und knochig, als 
müsste er beim Gehen Geräusche machen, amüsiert sich 
Jo still und folgt den beiden schließlich doch ins Haus. Sie 
steigen eine kaputte Treppe hinauf in den ersten Stock. 
Im Dach kla#t ein großes Loch und Putz bröckelt von 
den Wänden. Auf halber Strecke muss sich der Alte erst 
einmal auf das Fensterbrett setzen und tief durchatmen. 
Nach einer kleinen Pause kann er weiter. Jo emp!ndet auf 
einmal ein Gefühl des Ekels und der Abscheu vor dieser 
Gebrechlichkeit. Nein, er möchte niemals alt werden! 
Seine Überlegenheit kehrt zurück. »Was soll’s«, denkt Jo, 
»zur Not hau ich den doch locker um, sollte der mir an die 
Wäsche wollen! Erst mal sehen, was es da zu holen gibt.« 

Mit zittrigen Fingern steckt der Alte einen großen 
Schlüssel ins Schlüsselloch und ö#net die quietschende 
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Tür, die zu einer kleinen Wohnung führt. »Eine richtige 
Wohnung!«, denkt Jo und sieht sich neugierig um. Das 
letzte Mal war er vor sechs oder sieben Jahren in einer 
gewesen, als seine Mutter und er vor dem Hochwasser 
"üchten mussten, in dem sein Vater ertrank. Sie verließen 
ihre Wohnung und ihr Dorf für immer und zogen in die 
Stadt, wo sie seither auf den Straßen leben. Der kleine 
Gang ist vollgestellt mit Bücherregalen. Noch nie hat er 
so viele Bücher gesehen, geschweige denn eines gelesen. 
Fasziniert streicht er über die Buchrücken.

»Kannst du lesen?«
Statt eines Neins, zeigt ihm Jo automatisch den Stinke-

!nger.
»Dachte ich mir, komm!«
Der Alte führt Jo, ungerührt von der Geste, in eine 

kleine Küche. Zwischen Stapeln alter Zeitungen entdeckt 
er einen kleinen Ofen, der mit Holz geschürt wird, dane-
ben einen alten Elektroherd, der jetzt als Schrank dient, 
da es ja seit der fünften Katastrophe, die die Erde heim-
suchte, keinen Strom mehr in der Stadt gibt.

Besagte Katastrophe ereignete sich vor circa zwei 
Jahren. Es kam zu einem nie da gewesenen Sonnensturm. 
Die Sonneneruptionen legten die letzten Transformatoren 
lahm. Alle Kommunikationssatelliten !elen aus. Die Welt 
lag im Dunkeln. Globaler Blackout. Straßenbahnen, 
U-Bahnen, Züge, nichts fuhr mehr. Die Regierung 
gab kein Geld mehr für den Wiederaufbau aus. Es war 
ho#nungslos. Einzig das Reichengetto wurde weiter 
versorgt und aufgerüstet. Man hatte die Stadt und ihre 
Bewohner aufgegeben und die Sektoren in Anarchie 
versinken lassen.
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Jo sieht sich weiter in der Küche um. Auf den Fenster-
brettern stehen riesige Blumentöpfe mit selbst angebau-
ten Tomaten und anderen P"anzen, die Jo nicht kennt. 
Er kennt nur die Tomaten, die hatte seine Mutter auch 
immer auf ihrem kleinen Balkon gep"anzt. An der Sei-
tenwand ein kleiner Tisch, der übervoll mit lauter merk-
würdigen und kuriosen Gegenständen ist, die Jo noch 
nie gesehen hat. In einer Ecke ein kleines Körbchen, in 
das der Alte behutsam das Baby legt. »Sieh dich ruhig 
um!« 

Ohne Scheu geht Jo in das angrenzende Zimmer. Auf 
dem Boden liegt eine Matratze mit einer bunten Woll-
decke, daneben stapeln sich wieder Bücher. Obwohl al-
les chaotisch wirkt, fühlt sich Jo wohl und sicher, fast 
ein bisschen geborgen in der heimeligen Umgebung. Die 
Wohnung wirkt friedlich, wie eine kleine Oase im Ge-
tümmel der Stadt, mit Türen und Fenstern, keine Löcher 
in den Wänden, überhaupt sind noch alle Wände da – 
eine kleine heile Welt. Und ruhig ist es auch! Der Alte 
hängt seinen Umhang an einen Haken an der Küchentür 
und ö#net den Herd, aus dem er ein Stück Brot angelt. Er 
zupft eine Tomate ab und schneidet sie klein.

»Setz dich!« Jos anfängliche Skepsis entspannt sich 
gänzlich beim Geruch der Tomate und er zwängt sich auf 
den gegenüberliegenden Stuhl. Die Küche ist so eng und 
vollgestellt, dass man sich kaum umdrehen kann. Der 
Alte kann alles im Sitzen bedienen. Er macht ein kleines 
Feuer in dem alten Ofen an. Eisen, Flaschen, Blech  – 
alles Mögliche steht herum oder ist auf Haufen gestapelt. 
Kleinkriminelle Gedanken, die er sich zu verbieten 
versucht, drängen immer wieder an die Ober"äche. Jo 
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geht, wie automatisch, in seinem Kopf kurz durch, was er 
alles mitnehmen könnte, um es zu Geld zu machen. Der 
Alte scheint seine Gedanken zu lesen: »Hier gibt es nicht 
viel zu holen, Kleiner!«

Ertappt starrt Jo unschuldig vor sich hin. Der Alte an-
gelt zwei Schälchen unter dem Tisch hervor und bröselt 
das Brot hinein, dann vermengt er es mit den Tomaten, 
gibt einen Schuss Öl darüber und stellt es Jo hin.

»Danke.«
»Oh, also doch erzogen. Schluck Wasser?«
Jo zeigt den Daumen nach oben, er hat den Mund be-

reits voll. Der Alte deutet es als ein Ja und schüttet aus 
einem Kanister eine dreckige Brühe in einen Topf, den 
er dann auf den Herd stellt. Jo schlingt gierig weiter die 
Tomaten-Brot-Mischung in sich hinein. Es tut gut, er 
merkt, wie sein Körper Energie bekommt. Es schmeckt 
herrlich. Noch nie hat er so gute Tomaten gegessen, denkt 
er; er kann sich gar nicht erinnern, wann er zum letzten 
Mal überhaupt welche gegessen hat. Die Kinder ernähren 
sich meist von irgendwelchen Dosen, die sie sich aufwär-
men, frisches Obst oder Gemüse kennen sie kaum.

»Nun erzähl mal, wie heißt du?«
»Ich heiß Jo.«
Der Alte muss lachen und sagt: »Jeder Zweite nennt 

sich heutzutage Jo! Hast du auch einen richtigen Namen?«
Der Alte gießt sich und Jo die kochende Brühe in die 

Schälchen, aus denen sie gerade gegessen und die sie da-
nach feinsäuberlich ausgeschleckt haben. Das ist durchaus 
üblich, Wasser ist zu kostbar geworden, um es für den 
Abwasch zu verschwenden, und ohnehin kommt es nicht 
mehr aus der Leitung. Dann bereitet der Alte eine selbst 
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gebastelte Konstruktion vor, die wohl als Fläschchen für 
den Kleinen dienen soll. Eine Art Trichter mit Schlauch 
und einem Säckchen am Ende. Er kippt ein Pulver in das 
Gefäß und übergießt es mit dem abgekochten Wasser. 
Um es abzukühlen, streckt er seine Hand mit dem Säck-
chen aus dem o#enen Küchenfenster in den immer noch 
frischen Tag. Die braune Brühe schmeckt seltsamerweise 
fruchtig und lecker. Heiß brennend schluckt Jo das Ge-
bräu hinunter, bis es sich in seinem geschundenen Magen 
wohlig warm ausbreitet und diesen beruhigt. Der Alte 
holt das glücklich glucksende Baby aus dem Körbchen 
und legt es sich in den Arm, dabei lässt er Jo nicht aus 
den Augen. Dieser fängt unwillkürlich an, nervös mit den 
Beinen zu wackeln und an seinen dreckigen Nägeln zu 
kauen. Er hat das seltsame Gefühl, dem Alten nichts vor-
machen zu können und fühlt sich irgendwie durchschaut.

»Ist das dein Kind?«, versucht er von sich abzulenken.
»So in der Art.«
»Wie heißt er denn?«
»Ich nenne ihn ›Trash‹«.
»Was soll das denn bedeuten?!«
»Trash kommt aus dem Englischen und heißt Abfall.«
Jo muss plötzlich laut lachen. Sein erstes Lachen an 

diesem Tag, vielleicht auch in der ganzen Woche. Im 
Untergrund gibt es nicht viel zu lachen.

»Haha Trash, kein Mensch heißt Trash, hat der auch 
einen richtigen Namen?«, ahmt er den Alten nach. Nun 
muss auch der Alte lachen.

»Nein, hat er nicht, aber du hast recht, vielleicht hat er 
einen würdigeren Namen verdient.«

»Warum nennst du ihn so?«
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Der Alte saugt an dem Säckchen, um zu kontrollieren, 
ob es nicht zu heiß ist. Dann füttert er den Kleinen. Das 
Baby beginnt sogleich genüsslich an dem Säckchen zu nu-
ckeln.

»Ich hab ihn im Müll gefunden, das war vor sieben 
Tagen und seitdem ist er bei mir«, sagt er sanft und 
dabei tätschelt er liebevoll Trashs Rücken, bis dieser ein 
Bäuerchen macht. »Gell, mein Kleiner, haben sie dich 
einfach weggeschmissen, die bösen Menschen«, turtelt er 
mit dem Kind, bevor er sich wieder Jo zuwendet. »Und, 
hast du einen richtigen Namen?«, wiederholt der Alte 
seine Frage von vorhin.

»Ich hieß mal Joshua, also früher.«
»Aha, also Joshua, schon besser!«
»Und was bedeutet mein Name? Bedeutet der auch 

was?«
Jo glaubt nicht, dass sein Name irgendeine Bedeutung 

hat, und rechnet nicht wirklich mit einer Antwort, umso 
verwunderter ist er, dass der Alte ihm doch eine Antwort 
gibt.

»Joshua bedeutet der ›Gesandte‹, mein Junge, du hast 
noch Großes vor.«

Jo kann nur müde lächeln, der Gesandte, was soll das 
denn bedeuten? Dieses Wort hat er noch nie gehört! Ob-
wohl ihn der Gedanke, dass sein Name eine Bedeutung 
hat, kurz erhebt.

»Wie alt bist du?«, endlich stellt Jo die Frage, die er 
schon stellen wollte, seit er den Alten gesehen hat.

»Ich bin jetzt genau hundert«, antwortet der Alte.
»Hundert, wie kann man denn hundert Jahre alt 

werden?!«
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»Ich hatte eben Glück«, dabei zwinkert er Jo ver-
schmitzt zu. »Wie alt bist du denn?«

»Zwölf oder dreizehn, keine Ahnung.«
Und obwohl Jo das Gleiche gefragt hat, nervt es ihn 

jetzt, hierauf zu antworten.
»Auf der Straße aufgewachsen, Kleiner?«, fragt der 

Alte anteilnehmend weiter.
Jo nickt und spielt mit dem Gedanken zu gehen, da 

ihm die Fragen zu intim werden. Der Alte ist aufgestan-
den und streicht Jo über den zusammengefallenen Iroke-
sen. Jo springt unwillkürlich auf. Er hasst es, wenn ihm 
jemand über die Haare streicht. Die Zärtlichkeit des alten 
Mannes wird ihm unheimlich. Überhaupt die ganze Ver-
trautheit ist ihm nicht ganz geheuer.

»Ich muss jetzt gehen!«, sagt er schnell.
»Nun, Reisende soll man nicht aufhalten«, der Alte be-

gleitet Jo mit dem Baby auf dem Arm zur Tür. Jo sieht 
sich noch einmal die Bücherregale an.

»Warum hast du so viele Bücher?«
»Ich war einmal Lehrer, das ist aber schon lange her. 

Wenn ich dir Lesen und Schreiben beibringen soll, kannst 
du gern wiederkommen.«

»Zu was soll das gut sein? Auf der Straße nutzt das gar 
nichts«, entgegnet Jo verärgert, denn zu gern hätte er eine 
normale Kindheit gehabt und die Schule besucht, anstatt 
sich auf der Straße herumzuschlagen.

»Man kann nie wissen. Seit die Zeiten von Handy und 
Internet vorbei sind, sind nur noch die Bücher geblieben. 
Die werden immer bleiben und du wirst immer aus ihnen 
Wissen erfahren und auch Antworten auf deine Fragen 
bekommen«, sagt der Alte mystisch und ö#net die Tür.
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»Ich hab keine Fragen«, entgegnet Jo bockig.
Ihre Blicke tre#en sich. Jo verspürt auf einmal wieder 

dieses unbekannte Gefühl. Wohlige Wärme, Liebe?! Ir-
gendetwas durchströmt seinen Körper und lässt ihn er-
neut erschauern. Das Baby strahlt ihn an und auch Jo 
muss plötzlich lächeln. Er will schon zur Treppe, da hält 
ihn der Alte zurück.

»Hier, zieh das besser an, du bist im Gebiet der ›Blauen‹«!
Er nimmt die Apostelkutte vom Haken und hält sie Jo 

hin. Dem Alten waren das rote Zeichen auf der Leder-
weste und die Narbe am Hals nicht entgangen.

»Du glaubst doch nicht wirklich, dass ich das anziehe, 
Alter, die haben doch alle einen Chip?!«, dabei deutet er 
ihm frech einen Vogel.

Alltägliche Gesten, wie jene eben, verursachen ihm 
jetzt plötzlich ein schlechtes Gewissen. Der Alte sieht 
milde über die Respektlosigkeit hinweg.

»Die hier nicht, die kannst du ruhig tragen. Und hüte 
dich vor den ›Blauen‹ da draußen, wenn die rotsehen, 
sehen sie rot und außerdem ist es keine Schande den 
anderen etwas vorauszuhaben.«

Die Anspielung bezog sich auf die Gang, die auf der 
Straße lungert und die Jo schon beim Einbiegen in den 
Hof bemerkt hat. Sie nennen sich die »Blauen« und sind er-
bitterte Gegner der »Roten«, bei denen Jo einige Zeit Mit-
glied war. Und mit seiner abgeschnittenen Lederjacke und 
dem roten Kreis, würde er sofort als einer von den Roten 
erkannt werden. Wieder zwinkert der Alte Jo zu, freund-
lich, gütig, warmherzig, aber nicht ohne Schalk im Nacken 
und hält ihm au#ordernd die Kutte hin. Widerwillig, aber 
doch einsichtig nimmt Jo die Kutte entgegen: »Danke.«
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Jo tastet den Umhang, den sonst nur die Apostel tra-
gen, misstrauisch nach einem möglichen Chip ab. Er mag 
die Apostel nicht und ohnehin glaubt er nicht an Gott, 
auch wenn er hin und wieder, in brenzligen Situationen, 
doch ein Stoßgebet gen Himmel sendet. Das hat er von 
seiner Mutter. Er weiß von Cyber, dass alle Apostelkutten 
einen Chip haben und von Stammapostel Simon in seiner 
Schaltzentrale kontrolliert und überwacht werden. Cyber 
hat es ihm erzählt. Doch die hier scheint clean zu sein.

»Schon gut, mein Junge, wenn du Hunger hast, 
bringst du mir die Kutte einfach wieder«, sagt der Alte 
so einladend, dass Jo ihm nichts abschlagen kann und 
ihm sogar die Hand zum Abschied hinhält. Doch in 
dem Moment fasst sich der Alte ans Herz, heult kurz auf, 
lehnt sich zurück an den Türrahmen und sackt in sich 
zusammen. Noch im Sinken streckt er Jo das Baby hin, 
der es verstört entgegennimmt. Jo blickt völlig fassungslos 
von dem Kind zu dem Alten, auf dessen Stirn ein Zeichen 
erscheint: JHWH 1 »Was ist das denn?!«, entfährt es 
ihm ungläubig. Jo sieht sich nach allen Seiten um, so, als 
müsste noch jemand das Zeichen gesehen haben. Aber 
keiner ist da.

Er eilt zurück, legt das Kind in sein Körbchen und geht 
wieder zu dem Alten. Das Zeichen ist verschwunden. 
Vorsichtig streicht Jo ihm über die faltige Stirn. Da war 
doch eben ein Zeichen? Wo ist es hin? Jo weiß nicht, was 
er von dem Ganzen halten soll. Er ist völlig ratlos und 
bereut es, den beiden überhaupt gefolgt zu sein. Vorsichtig 
rüttelt er an dem Alten, hält sein Ohr an dessen Mund, 
um sich zu vergewissern, ob dieser noch atmet, und muss 
feststellen, dass er tot ist. Eilig zieht er den Alten zurück 
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in die Wohnung. »Nichts wie weg hier«, denkt er und will 
schon wieder zur Tür hinaus, als das Baby plötzlich zu 
weinen beginnt. Das Kind hatte er schon völlig vergessen. 
»Verdammt! Was mach ich jetzt nur? Ich kann dich nicht 
mitnehmen, Kleiner! Noch ein Kind kann ich beim 
besten Willen nicht gebrauchen.« Da fällt ihm Jill ein 
und er durchstöbert die Wohnung nach Essbarem und 
Medizin. Medizin und Geld hat er leider nicht gefunden. 
Als er aus dem Schlafzimmer zurückkommt, ist der Alte 
verschwunden.

»Wo ist er hin? Das kann doch nicht sein?! Was geht 
denn hier ab?« Völlig verwirrt starrt Jo auf die Stelle im 
Gang, an der er ihn eben noch abgelegt hatte. Das Gan-
ze kommt ihm jetzt doch recht spooky vor. Er rennt ins 
Treppenhaus, doch auch hier ist keine Menschenseele zu 
sehen. Zurück in der Wohnung setzt er sich entgeistert 
auf den Boden. Da das Baby immer noch weint, nimmt 
er es hoch und wiegt es in seinen Armen. »Ruhig, ich 
muss nachdenken.« Jos Gedanken rasen wie wild durch 
seinen Kopf: Die Wohnung wäre ein sicherer Platz für die 
Kinder, das Baby kann er nicht hierlassen, das bringt er 
nicht über das Herz, aber wohin damit? Jo be!ndet sich in 
Sektor 3, eine Apotheke würde er nur in Sektor 2 !nden. 
Dort könnte er auch den Kleinen vor irgendeiner Schich-
terwohnung ablegen. Ja, so wird er es machen! Jo bindet 
sich das Baby mit einem Tuch um den Bauch, packt die 
Fläschchenkonstruktion ein und ein paar Lebensmittel, 
dann wirft er sich die Kutte um die Schultern, nimmt den 
Schlüssel der Wohnung, sperrt sie sorgfältig ab und geht.

Während er auf die Straße biegt, schließt er die Kutte 
über dem Kind, zieht sich die Kapuze tief ins Gesicht 
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und senkt den Kopf. Auf der anderen Straßenseite stehen 
immer noch die Blauen. Jo kann beim Vorbeigehen 
noch einen kurzen Blick erhaschen und scannt die 
Gangmitglieder. Es sind fünf Jungs, drei vermutlich 
afrikanischer Herkunft, die anderen könnten Araber sein, 
vermutet er. Vielleicht zehn oder elf Jahre alt, halbstark 
und gefährlich. Der eine hat ein blaues Cape, der andere 
einen blauen Schal um den Hals und das blaue Tuch, 
das einem aus der Hosentasche hängt. Klares Zeichen 
für eine Gang. Je jünger sie sind, desto gefährlicher sind 
sie oftmals. Sie wollen sich beweisen, wollen, dass man 
über sie spricht, also begehen sie brutale und spektakuläre 
Taten. Das weiß er aus eigener Erfahrung, also ist er 
auf der Hut. Eines der Gangmitglieder ruft Jo zu: »Hey 
Apostel, Alter, schau mich mal an«, dabei hält er sich zwei 
Finger vor die Augen und bedeutet ihm, dass er keine 
Angst hat und bereit wäre, ihm in die Augen zu sehen. 
Da die Apostel immer nur mit gesenktem Haupt durch 
die Straßen laufen, wird von ihnen gemeinhin behauptet, 
dass sie Gedanken lesen können! »Fucker!«, schreit der 
Junge ihm hinterher, da sich Jo nicht beirren lässt und 
einfach weitergeht.

Jo hält seinen Kopf weiter gesenkt, die Kapuze tief über 
den Augen, das Kind fest an seinen Körper geschnürt und 
die Kutte darüber, geht er zurück zur Hauptstraße. Die 
Apostel werden nicht kontrolliert, sie können sich durch 
die ganze Stadt bewegen, ohne angehalten zu werden. 
Außer ins Reichengetto, dort kommen selbst sie nicht 
hinein. Ein Hauch von Unbesiegbarkeit befällt ihn. »Nur 
immer schön den Kopf gesenkt halten«, denkt er und 
verschwindet im bunten Treiben, das auf der Hauptstraße 
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bereits herrscht. Und obwohl noch früher Morgen ist, 
feilschen und streiten die Menschen bereits in einem 
Dutzend von Sprachen, um zu handeln. Keiner beachtet 
ihn.

Cyber springt waghalsig von einem Hausdach zum 
anderen. Er ist ein exzellenter Runner und über"iegt 
so die Sektoren. Keiner springt so über die Dächer wie 
er. Von unten sieht er mit seinem schwarzen, langen 
Ledermantel aus wie ein großer Vogel und das ist 
durchaus gewollt. Verfolgt wird er von drei bewa#neten 
Männern der Miliz, die aber kaum mit ihm mithalten 
können. Cyber nimmt Anlauf und überspringt eine breite 
Grenzstraße. Gekonnt landet er in einem kleinen Garten 
auf dem Dach eines Hauses, rollt sich ab, hüpft elegant 
auf und rennt weiter. Die Miliz kann ihm nicht mehr 
folgen. Die Schlucht ist ihnen zu breit, also bringen sie 
sich in Stellung, um auf ihn zu schießen. Doch Cyber 
verschwindet blitzschnell hinter einer Stahltür auf dem 
Dach. Statt die Treppen hinunterzugehen, überspringt 
er sie über die Geländer. Weiter unten sitzen Kinder 
auf den Stufen und vertreiben sich die Zeit. Auch die 
Treppenhäuser sind heutzutage von Menschen bevölkert. 
Weiter oben gibt es kaum welche, da die meisten Häuser 
Einschlaglöcher haben und von oben nach unten in sich 
langsam zusammenbröckeln. Auch ist es für die meisten 
Bewohner zu mühsam, die vielen Stufen hinaufzugehen. 
Und so sind die alten, baufälligen Hochhäuser meist 
nur unten bewohnt. Aus Angst vor weiteren Beben oder 
Meteoriteneinschlägen fühlt man sich in den unteren 
Etagen sicherer und kann gleich auf die Straße "üchten, 


